一个全世界都“死”了的故事
纵观东西文明，瘟疫，或者说疫情，每隔一段时间总会冒出头向全世界展示自己的存在。渺小的人类，在面对此类异常时，往往处于被动挨打的份。
到了年，后疫情时代的我们，面对这个世界的“混乱”，似乎已经习惯。那些开启“躺平模式”的国家，病毒依旧无差别地攻击所有人，依旧有人因得不到足够的医疗资源而挣扎在生死线上，同时，依旧有人享受着这个世界的美好与祥和。
我们身处一个大世界，但每天接触的小世界又与这个大世界好像完全不相容，死亡可以被调侃的方式漠视，混乱滋生各种毒草蔓延，只要关上门，我们就可以沉浸在自己的美丽新世界，这一切真的太魔幻，甚至太幽默了。
对比起来，同样是讲述一种病症引发世界性混乱的故事，《失明症漫记》到底还是“收敛”了不少。
为了方便读者能明白本文后续的内容，我姑且还是絮絮叨叨地简单聊这本小说的梗概。
在一个不知名的城市，一个不知名的男人在开车的时候突然失明了，这种失明症极为奇怪，患者的眼前是一片宛如牛奶般的白，而不是我们理解的那种“黑”。更为可怕的是，这种被称为“白色眼疾”的传染病开始在全世界蔓延。
一开始，政府并不知道这种病症的危害性，仅仅是将最早发现的几名患者关进了早已荒废的精神病院，并由军方看守，军方负责给这些患者送饭和生活必需品，但不提供任何医疗救助——实际上是希望通过让他们自生自灭，来达成“消毒”的目的。
几位最早进入精神病院的人中，有一位眼科医生的妻子，为了照顾自己的丈夫，她故意说自己也是患者。
令人意外的是，她不仅是这群人中唯一没有“被感染”的幸运儿，也是全世界唯一没有“被感染”的“幸运儿”。
故事逐渐进入高潮，随着“入住”精神病院的失明症患者越来越多，加上军方日常供给的失常，这里逐渐成为了丧失伦理道德的的人间地狱。
某个带枪的流氓团伙居然控制了这个精神病院，他们控制了外界送进来的补给，并要求这里的女性提供身体服务以换取食物。
而政府与军方对这一切根本不在乎。
遭遇凌辱的医生妻子，濒临绝望之际偷偷用一把剪刀刺死了原来的带枪流氓老大，众人惊慌失措，精神病院又失了火，整个精神病院很快陷入了更大的混乱，病人们得以逃出这里。
医生妻子这才发现，这场瘟疫已经席卷全国，甚至全世界。除了自己，所有人类都“瞎了”。
人类文明彻底崩溃，男男女女成为了赤裸裸的本能动物，各种难以想象的场面逐一在医生妻子面前呈现。
在如此的末日之景“映照”下，医生妻子带着“0号病人”与他的妻子、自己的丈夫、一位老人、一位女子和一个孩子，艰难地熬过了不知道多少天。
直到某一天，“0号病人”突然复明了，慢慢地，也许其他得病的人也会慢慢复明。那么，等众人都能再次迎接光明时，要如何面对已经彻底崩塌的道德与文明呢？
如果全世界都“死”了一次，我们还能复活吗？
作者没有给出答案，甚至没给出一点自己的想法——《失明症漫记》到此戛然而止。
道德与混乱
单论这本《失明症漫记》，如前文所述，整个故事讲述的是一种人类社会的疯狂，一种一旦人们可以毫无顾虑地剥离道德的外衣后，文明陷入崩溃边缘的疯狂。这种疯狂，在作品中是“失明”，而在现实中，更是一种“失明”，更是比失明还令人绝望。
在读《失明症漫记》之前，与瘟疫有点关系的知名作品中，我印象较深的有加缪的《鼠疫》与薄伽丘的《十日谈》。如果说三者的共同点，大概就是“选择性处理”与“视而不见”。
道德并不是法律，对所有人都有约束性，而在极端环境中，法律也失去了作用，能拥有话语权的成为了传统的强力——强权就是真理。
我们这一代人“有幸”亲历了一种混乱，这种混乱可以是“处理提出问题的人”——虽然“处死带来坏消息的人，根本不能根绝坏消息”，但历朝历代都有人这么做，直到茶壶盖盖不住了，问题才全面爆发。
但有时问题其实是无解的。
当不知道明天和死亡哪个会先到来的一群人，只能靠说故事来打发时间的时候，他们面对现实困境是毫无应对之法的。
到了加缪的笔下，众人面对的鼠疫，其实是荒谬生活的具象化，当你读过加缪的《西西弗神话》，会冷不丁想到，因为鼠疫的存在，人们的生活有了意义，这又是多么痛的嘲讽——面对生活（人生）的无意义，其实也是无解的，于是，才有自我找寻或者无病呻吟。
而《失明症漫记》里，瘟疫的出现与消失都毫无征兆，仿佛是一种天谴。宗教里经常会说什么最后的审判，仔细想想，我们每个人都有罪，犯着不同的罪。失明症就是一种审判，那位没有失明的医生妻子并非是诺亚（和他的妻子），因为看见一切，也是一种惩罚——当然，从故事讲述角度看，也应该至少有一个看得见的人作为讲述者，否则整个故事就不成立。
在这个故事里，人性是无解的，所有人获得看似得以重生，但这样的失序，烙印会刻在所有人的心底。
于是，我一直觉得古话说“秩序出于混乱”是那么对，作家笔下的故事都是抽象化的现实，但现实中的“混乱”，对个体而言，其实是有的，就是看透人性，利用人性——虽然有些时候的某些做法的确不是那么道德。
想想若泽·萨拉马戈的那句“虽然我生活得很好，但这个世界却不好”，我居然也不厚道地微笑了。
若泽·萨拉马戈
若泽萨拉马戈其人
这里顺带聊聊作家本人。
如果不是因为这本《失明症漫记》，我还根本不知道有若泽·萨拉马戈（JoséSaramago，年11月16日～年6月18日）这号大作家——纵使他是年诺贝尔文学奖得主。原因无他，小说即使再全球风靡，它也不具备“实用性”。
相较于一众“出名很趁早”的世界知名作家，若泽萨拉马戈算是大器晚成，25岁时发表第1部小说《罪恶的大地》后，沉寂了30年，期间一直勤恳上班，直到55岁才重新开始写小说。
若泽萨拉马戈出生贫寒，他的父母是无地赤贫的农民，自然无力支撑萨拉马戈的学费，于是，年，12岁的萨拉马戈因就开启了半工半读的艰难生存模式，毕业后做过修车匠、锁匠等不少职业，之后，开始凭借翻译和专栏，慢慢崭露头角，人生逐渐有了转机。
细心一点，我们就会发现，萨拉马戈的作品与他的过往与时代关系紧密，童年的苦难与生存的艰辛，让他更愿意或者说习惯从底层视角向上看；而葡萄牙并不稳定的大环境，更是会刺激作家